IMPRIMIR

LA CONFESION DE PELINO VIERA

GUILLERMO ENRIQUE HUDSON



Editado por
elaleph.com

a 2000 — Copyright www.elaleph.com
Todos los Derechos Reservados



www.elaleph.com
La confesion de Pelino Viera dondelos libros son gratis

GUILLERMO ENRIQUE HUDSON

Nacié en Quilmes, Provincia de Buenos Aires, € 4 de agosto de
1841. Obras escritas en inglés: Birds of La Plata, The Naturalist of U
Plata; Idle Days in Patagonia; A Hind in Ricbmond Park; Far Away
and Long Ago; The Purple Land; EI Ombt, Story of a Griebald Horse
y Marta Riquelme. Fallecio en Londres, € 18 de agosto de 1922.

La mayoria de sus libros, los consignados, agui no completan su
“operaomnia’ han sido traducidos a castellano.

Hudson, excelente narrador de paisgjes y hechos de la pampa ar-
gentina, es una presencia actuante en nuestra literatura.

Serd necesario informar a lector, poco familiarizado probable-
mente con |os acontecimientos politicos del afio 1829 en Buenos Aires,
que d fin de este afio fue mas memorable por los tumultos de caracter
revolucionario que los demas. Mientras duraron estos disturbios, los
detenidos de la prisién de la ciudad, aprovechandose de la agitacion de
fuera y de la debilidad de su guardia, intentaron recobrar su libertad.
No obraban sin precedente, y s las cosas hubiesen seguido su curso
usual, hubieran conseguido colocarse, sin duda, fuera de la, tirania
opresiva de las leyes criminales. Desgraciadamente para ellos, la guar-
dia los descubrio a tiempo y les hizo fuego; varios fueron muertos o
heridos, y a cabo fueron vencidos; pero no antes de que media docena
de ellos hubiesen conseguido fugarse.

Entre los. pocos favorecidos de la fortuna se hallaba Pelino Viera,
preso que habia sido encontrado culpable, sin circunstancias atenuan-
tes, de haber asesinado a su mujer. A pesar del estado desordenado del
pais, la tragedia habia producido gran sensacion, debido a las circuns-
tancias inusitadas que la acompariaban.

Viera era un joven de buena posicion y estimado por todos a cau-
sa de la dulzura de su carécter; se habia casado con una mujer bellisi-
ma, y todos los que le conacian creian que le profesaba el més tierno
amor. ¢Cud fue, pues, € movil del crimen? El misterio quedd sin
resolucién en e proceso, y € elocuente abogado que defendié a Viera
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se encontré evidentemente» en grandes aprietos, pues la teoria que
establecid fue calificada por € juez de Primera Instancia, que presidio
€l proceso, de inverosimil, y hasta absurda, Se trataba de hacer pasar a
lamujer de Viera por sonambula; que vagando por su dormitorio habia
dejado caer un espadin que estaba colgado de la pared, y que, a caer,
le atraveso e pecho, y que Viera, fuera de si por tan repentinay terri-
ble calamidad, no habia podido dar cuenta de lo que habia sucedido,
sino que habia disparatado incoherentemente cuando lo encontraron
inclinado sobre € cadaver de su esposa. El acusado mismo no queria
despegar los labios para confesar, ni para hegar su crimen, pero apare-
cia, mientras dur6 €l proceso, como quien esta agobiado por una gran
desesperacion. Fue, por consiguiente, sentenciado a ser fusilado; los
que le vieron regresar a su caabozo sabian muy bien que no habia
ninguna probabilidad de que conmutara la pena, ni aun en un pais
donde a menudo se consigue el perddn con solo pedirlo; pues los pa-
cientes del desgraciado se halaban a muchas leguas de distancia e
ignoraban su desesperada situacién, mientras que los parientes de su
mujer no tenian mas anhelo sino que le aplicaran la Ultima pena.

Inesperadamente, cuando € joven asesino de su esposa imagind
que solo le quedaban dos dias de vida, sus comparieros de prision le
sacaron del calabozo y desde aquel momento desaparecio totalmente.
Escondida en € jergdn que habia ocupado se encontr6 la confesion
siguiente, escrita con 14piz en unos cuantos pliegos de papel de Barce-
lona, que era costumbre dar alos presos para hacer sus cigarrillos.

El alcaide habia conservado €l manuscrito con otras curiosidades
de la prisién y después de su muerte, que ocurrié hace muchos afios,
cay6 por casuaidad en mis manos.

No voy a estremecer a lector esclarecido y cientifico, expresando
creencias en esta confesién, sino presentarsela fiedmente. La hechiceria
estd muerta y sepultada en Inglaterra, y s alguna vez sde, de su se-
pultura cubierta de yerbas, llega hasta nosotros con nombre nuevo y
bonito, y no se la puede reconocer como esa cosa maléfica que solia
turbar la paz de nuestros antepasados. Pero en e pais de Polino Viera
esto todavia unarealidad y un poder. Es cosa comun ali € ser darma-
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do a media noche por agudas y estridentes carcajadas histéricas que se
oyen en las nubes; esto se llama la carcajada de las brujas, y algo de lo
gue se supone ser causa de ella puede verse en lo que sigue.

Mi padre vino a esta ciudad, cuando todavia era muy joven en
calidad de agente de una casa de comercio de Lisboa

Con € tiempo prosperé mucho y durante mas de veinte afios figu-
ré como uno de los principales comerciantes de Buenos Aires. Al fin
resolvio abandonar los negociosy pasar € resto de sus dias en su pais.

Laidea deir a Portugal era intolerable para mi; yo era argentino
de nacimiento y educacion y consideraba a los portugueses como un
pueblo de que solo sabiamos que eran de la misma raza que los brasi-
lefios, nuestros enemigos naturales. Mi padre cedio y resolvié dejarme;
tenia nueve hijos y no le costaba mucha pena privarse de mi; mi madre
tampoco consideraba nuestra separacion como una calamidad, pues yo
no fui nunca su hijo favorito. Antes de embarcarse, mi padre tomd sus
medidas para que nada me fatara en su ausencia. Sabiendo que yo
preferiala vida del campo, me dio una carta para don Pascual Roldéan,
rico propietario de los Montes Grandes, distrito de pastoreo al Sur de la
Provincia; y me dijo que fueraavivir con Roldan que seria un segundo
padre para mi. También me dio a entender que dejaba depositada en
manos de su viglo amigo una suma de dinero para que yo comprara
algunastierras.

Después de despedirme de los mios a bordo, remiti una carta a
don Pascual anunciandole mi préxima visita, y pasé unos cuantos dias
haciendo los preparativos para mi vida de campo.

Mandé mi. equipaje por la diligencia y procurdndome luego un
buen caballo, sali de Buenos Aires con idea de vigjar a mi gusto hasta
el Espinillo, donde estaba la propiedad de Roldan. Atravesaba lenta-
mente los campos, informandome de mi camino y pasando la noche en
alguna aldea o0 alguna estancia.

En latarde M tercer diallegué a ver € Espinillo; un. pedn me lo
indicd; solo se velaunafranjaazul de érboles en e Igano horizonte.

Hallandose cansado mi caballo, a poca distancia de mi camino me
apeéy segui andando por entre arboles de tala.
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Aqui e ganado habia hecho desaparecer el pasto. Profundo silen-
cio reinaba en latierra; no se oia mas que e murmullo lgjano del gana-
do y a veces un ave silvestre rompia a cantar cerca de mi. Esta
tranquilidad de la naturaleza alegré mi corazon; no podia yo desear
mejor acogida.

Repentinamente oi agudas voces de mujeres que discutian; pare-
cia que estaban muy enojadas y algunas de las expresiones que em-
pleaban eran terribles. No tardé en encontrarlas.

Una de ellas era una vigia marchita, de cabellos blancos, hara-
pientay llevaba en los brazos un haz de palos secos. La otra era joven
y vestia traje verde oscuro; estaba pdida de cllera, y lavi asestar ala
vigja un golpe tal que la hizo bambolearse y soltar el manojo de palos.

En este momento me divisaron.

Lajoven tenia un chal gris con franja verde en € brazo, y al ver-
me se oculto la cara con él y desaparecio por entre los arboles, La otra
recogié como pudo la leflay se escapd en direccidn opuesta. Cuando
me acercaba a ella apretaba € paso y me dejaba atrés.

Continué mi jornada, y saliendo al poco tiempo del camino me
encontré delante de la casa que buscaba.

Don Pascual no habia visitado a Buenos Aires hacia muchos
afos, y yano le recordaba.

Era un sefior entrado en afios, robusto, de cabellos blancos que
usaba largos, de rostro agradable, franco y fresco. Me abraz6 con ae-
gria, me hizo cien preguntas y charl6 y seri6 incesantemente, tal erala
alegria que le producia mi visita. Luego me presentd a sus hijas, cuya
sincera acogida me sorprendié y me halago.

Don Pascual tenia un carécter alegre y vivo, y a ver mis blancas
manos me preguntd si podria sujetar a un caballo duro de boca o enla-
zar aun toro por las astas.

Después de las comidas, cuando todos estdbamos sentados en €l
corredor, disfrutando del aire de la tarde, empecé a fijarme mas en sus
hijas. La menor, que se Ilamaba Dol ores, tenia una cara agradable, ojos
grisesy cabellos castafios.

Separada de su hermana hubiera parecido bonita.
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Su hermana Rosaura era hermosa 'y de majestuoso porte, y con su
dulce gracia y viveza no tardaba en cautivar los corazones. Sus 0j0s
eran negros y apasionados, sus facciones perfectas, nunca habia yo
visto nada que se pudiera comparar con la riqueza de su semblante,
sombreado por frondosa cabellera negra.

Procuré reprimir la admiracion espontanea que sentia. Y o deseaba
contemplarla con tranquila indiferencia o Unicamente con un interés
semejante a que siente por las flores raras y bonitas el entendido en
plantas. Si nacia en mi un pensamiento de amor, yo le consideraba
COMO un pensamiento pecaminoso, y luchaba por desasirme de €.

¢Era posible alguna defensa contra tanta dulzura? Ella me fasci-
naba. Cada mirada, cada palabra, cada sonrisa me atraia irresistible-
mente hacia ella.

La lucha, empero, que se efectuaba en mi pecho no cesaba. (Qué
razén hay para esta falta de voluntad para someterme?, me preguntaba
yo. La contestacion tomé la forma de una sospecha dolorosa. Yo re-
cordaba la escena aquella del monte de tala y me imaginaba ver en
Rosaura a aquella encol erizada doncella del trgje verde.

Inmediatamente al g€ tan injusta sospecha de mi pensamiento.

Estuve a punto de contarle o que habia presenciado. Repetidas
veces intenté hablarle de ello, pero s bien yo rechazaba |a sospecha, no
por eso dejaba de existir y de paralizar mi lengua.

Durante muchos dias me tuvieron inquietos estos pensamientos y
me hacian esperar con anhelo la aparicion del trgje verde y ddl chal de
verde franja.

No losvolvi aver.

Pasaron los dias, las semanas y los meses agradablemente; hacia
un aflo entero que yo vivia en el Espinillo. Roldan me trataba como a
un hijo amado.

Y o hacia las veces de mayordomo de la estanciay lavidalibre de
las pampas me era cada vez més querida. Y o comprendia porque aque-
[los que la han probado una vez no se encuentran nunca satisfechos en
otra parte. Los lujos artificiales de las ciudades, la excitacion de la
politica, las delicias de vigjar, ¢qué son comparados con aquella vida?
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Sus hermanas eran mis comparieras constantes; con ellas cabalga-
ba, paseaba, cantaba o conversaba a todas horas del dia. Dolores erami
dulce hermanay yo su hermano; pero Rosaura... bastaba que le tocara
la mano para que se me inflamara el corazon; temblaba y no podia
hablar de aegria. Y ella no dgaba de amarme también. ;Como podia
yo dejar de observar € rico color que cubria sus frescas mgillas, €
fuego que ardia en sus negros ojos cuando me acercaba a ella ?

Una noche. Roldan entré precipitadamente, Ileno de feliz excita-
cion.

iPelino, exclamd, te traigo buenas noticias! La propiedad que lin-
da con lamia por €l oeste estd en venta, dos leguas de tierra magnifica
de pastoreo. La cosa no podia ser mejor. El Verro, una corriente peren-
ne, tenlo en cuenta, atraviesa todo €l campd ¢Quieres empezar a vivir
por tu cuenta? Te aconsgjo que compres, que edifiques una casa con-
veniente, que plantes arboles y hagas un paraiso. Si no tienes bastante
dinero permiteme que te ayude. Y0 soy rico y tengo pocas bocas a que
dar de comer.

Hice Ip que me aconsgaba: compré e campo, edifiqué casas, y
aumenté la hacienda. El cuidado de mi nuevo establecimiento, que
bauticé con € nombre de Santa Rosaura, ocupaba todo mi tiempo, de
manera que mis visitas amis amigas eran cada vez menos frecuentes.

Al principio, apenas podia vivir algjado de Rosaura; su imagen no
se gpartaba de mi; € deseo de estar con €ella era tan intenso que me
adelgacé, palideci, y estaba extenuado. Me sorprendid, por lo tanto, €
encontrar que tan gran anhelo se desvanecia rapidamente. Mi espiritu
volvid a quedarse tan sereno como antes de que aquella gran pasién
empezara a intranquilizarme. Al mismo tiempo, sin embargo, yo sentia
gue solo cuando me hallaba lgjos de Rosaura podia existir este senti-
miento de libertad, asi es que mis visitas empiezan a disminuir més'y,
mas.

Hacia cuatro meses que me encontraba en Santa Rosaura cuando
Roldan vino a visitarme un dia. Después de admirar todo lo que yo
habia hecho, me preguntd, como llevaba yo mi vida solitaria.
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Ya ve usted repliqué. Echo mucho de menos a cada hora del dia
su agradable sociedad.

Lacarade anciano se nublé, pues era orgulloso y apasionado por
naturaleza.

¢Y nada le importa a usted la sociedad de mis hijas, Pelino? me
pregunté con entereza.

¢Qué le diré yo ahora?', me dije para mis adentros, sin hablar
palabras.

¢Pelino me preguntd, no tienes nada que contestarme? Y o he sido
un padre para ti. Soy vigjo y rico, y ten presente que soy orgulloso.
¢No lo he visto todo desde € dia en que llegaste a mi puerta? Has
ganado €l corazén de la hija que yo idolatro. Nuncate dije una palabra,
recordando de quién eras hijo y que un Viera es incapaz de una accion
bajay deshonrosa.

La justa colera del anciano y mi timida naturaleza conspiraban
contrami.

Sefior exclamé, yo seria realmente € mas vil de los hombres s
me hubiese degjado influenciar por otro motivo que € carifio més puro.
Poseer € afecto de su hija seria para mi como el colmo de la felicidad.
La he amado y la amo. Pero ¢me ha entregado ella su corazén? Mis
dudas a este respecto son muy crueles.

&Y eres tan. débil que abandonas tus esperanzas por las dudas?
pregunté Roldan con algo de sarcasmo Hablale, hijito, y 1o sabras todo.
Y s dllallegara a rechazarte, jura por 1o que creas mas sagrado que te
casaras con €lla, aunque te rechace. Es lo que yo hice, Pelino; la mujer
gue yo amé, Dios latenga en Santa Gloria, era como mi hija Rosaura.

Le tomé las manos y le expresé mi gratitud por € estimulo que
me daba. La nube se desvanecid de su frente y nos separamos como
buenos amigos.

Sin embargo, cuando se separdé de mi, me quedé sin animo. La
verdad era que yo amaba a Rosaura, pero me eraintolerable laidea de
unirme con ella.

Pero, ¢qué habia yo de hacer? La alternativa me llenaba de con-
goja, pues ¢cOmo soportar que me despreciara Roldan a quien yo que-
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ria mucho, como € més vil de los hombres. No veia el medio de salir
de la critica posicion en que me encontraba. Mi espiritu estaba en un
espantoso tumulto, y en este estado pasé unos cuantos dias con sus
noches.

Procuré convencerme de que amaba a Rosaura apasionadamente,
como realmente la habia amado antes; y de que una vida de grande y
duradera felicidad me esperaba, si me casaba con ella. Me la figuraba
en mi mente como novia, disfrutaba con la imaginacion de su sonrisa
constante, de su belleza apasionada, sus mil encantos sin nombre.

i Todo eraen vano! Sdlo laimagen de la blanca furiadel monte de
tala prevalecia con persistencia en mi espiritu, y € corazén se me
acongojabaen el pecho.

Al fin, llevado al extremo, resolvi probar la verdad de mis sospe-
chas. Nunca me seduciria semejante diablo hasta € punto de tomarlo
por esposa, aungue su hermosura superaba ala de un angel.

Slbitamente se me presentd un medio de savarme. Le haré una
visita a Rosaura, me dije, y le contaré la extrafia escena M monte de
tala. Su confusion la venderd. Me &fligiré, me alarmaré, me pasmaré;
descubriré en ella por accidente, en apariencia, a aguel ser odioso.
Entonces no se me escaparg; la heriré con crueles injurias; su agitacion
se convertira en rabiaimplacable, y nuestro asunto miserable terminara
con mutuos insultos. Roldan, ignorando la causa de nuestra querella,
no podra culparme. Habiendo considerado cuidadosamente mis planes,
y preparandome para disimular, me encaminé a Espinillo.

Roldan estaba ausente. Dolores me recibi6; su hermana, me dijo,
estaba lgjos de encontrarse bien de salud, y hacia ya muchos dias que
no salia de su aposento. Dije cuanto lo sentia y le envié un mensaje
carifioso. Me quedé solo una media hora, y experimenté grandisima
agitacion de espiritu. Iba a pasar quiza por una prueba terrible; pero la
felicidad de toda mi vida dependia de mi resolucion, y determiné no
dejarme influenciar por ningin sentimiento de ternura.

Por fin volvié Dolores acompafiando a su hermana, que con paso
vacilante vino a mi encuentro. jQué transformacion habia sufrido su
rostro, cuédn pdiday macilenta estabal Y, sin embargo, nunca la habia

10
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visto yo més linda; la languidez melancdlica de la enfermedad, su
palidez, su triste mirada, y € timido carifio con que me miraba, au-
mentaban mil veces su hermosura. Corri hacia ellay le torné la mano,
sin poder retirar mis miradas de su rostro. Durante unos momentos me
permiti6é que le tuviera la mano, luego la retird con dulzura. Se le en-
tristecieron los ojos y un velo de indescriptible belleza asomo a su
rostro. Cuando Dolores nos dgjé solos, yo no podia disimular mis sen-
timientos, y le reproché con ternura €l que me hubiera ocultado su
enfermedad. Volvié la cabeza a otro lado y rompi6 allorar, derraman-
do un torrente de lagrimas. Le supliqué que me contara € secreto de su
dolor.

Si esto es dolor, Pelino me contestd, entonces es muy dulce € pa-
decer. jOh, no sabe usted cuanto o queremos todos en esta casal ¢Qué
seria de nuestra solitaria vida sin su amistad? Y se hizo usted tan indi-
ferente hacia nosotros que creimos que nos abandonaba para siempre.
Yo sabia, Pelino, que nunca le dije una palabra, ni abrigué un pensa-
miento que pudiera ofenderle, y creia que alguna cruel caumnia le
algjaba de nosotros. ¢Sera usted siempre nuestro amigo, Pelino; siem-
pre, sempre?

Le contesté estrechandola contra mi pecho, estampandole cien
Osculos ardientes en sus dulces labios, y haciéndole a oido mil tiernas
promesas de amor eterno. jQué suprema felicidad sentia yo! Conside-
raba como locura mi estado anterior. ¢Qué desvarios, qué mentiras
inspiradas por algun espiritu maligno, me habian hecho abrigar pensa-
mientos tan crueles sobre aguella mujer preciosa que yo amaba, la
criaturamés dulce del cielo?

iNada; mientras viviera, volveria ya a ponerse entre nosotros!

Poco tiempo después de esta entrevista, nos casamos. Pasamos
tres meses felices en Buenos Aires, visitando a los parientes de mi
esposa. Luego volvimos a Santa Rosaura y volvi a ocuparme en mis
manadas y ganado y en los pasatiempos de las pampas.

Lavida me eraya mas dulce, por la presencia de la mujer que yo
idolatraba. Nunca tuvo hombre alguno una esposa bella, ni mas consa-
grada a su marido, y la prontitud, o megjor dicho, € jubilo con que ela

11
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abandond las comodidades y los alegres pasatiempos de la capital para
acompafiarme a nuestro solitario hogar en la pampa, me llenaba de
grata sorpresa.

Asi y todo, mi espiritu no recobraba su calma; la delirante félici-
dad que yo experimentaba no era prenda dé vestir de uso diario, sino
un trgje lujoso lleno de bordados que pronto perderia su belleza.

Ocho meses habian transcurrido desde mi regreso, cuando exami-
nédndome interiormente, como acostumbran a hacerlo los que han teni-
do € espiritu perturbado, descubri que yano erafeliz.

Ingrato, tonto, sofiador de raros ensuefios, ¢qué deseas?' me decia
yo, luchando por sobreponerme a la secreta melancolia que me estaba
royendo el corazon. ¢Habia yo cesado de amar a mi mujer? Ella seguia
siendo la misma que mi imaginacion se habia forjado; su dulce tempe-
ramento no conocié jamas una nube; su gracia singular y exquisita
belleza no la habian abandonado; la sospecha que yo abrigué en otro
tiempo parecia olvidada o sdlo se despertaba en mi como e recuerdo
de un mal suefio y, con todo, yo no podia decir que amaba a mi com-
pafiera. A veces pensaba yo que mi opresién era causada por una se-
creta enfermedad que me minaba la existencia, pues a la saz6n sentia a
menudo fuertes dolores de cabeza y laxitud.

No mucho tiempo después de haber empezado a notar estos sin-
tomas que y tenia especial cuidado de ocultar a mi mujer, me desperté
una mafiana con una sensacion triste y angustiosa en el cerebro. Noté
que habia en € aposento un olor particular, que parecia hacer € aire
tan pesado que costaba trabajo respirar; era un olor conocido, pero no
de amizcle, ni de alhucema, ni de rosas, ni de ninguno de los perfumes
a que tan aficionada era Rosaura, y yo no podia recordar 1o que era.
Una hora permaneci en la cama sin ganas de levantarme procurando
recordar en vano el nombre del olor, y con un vago temor de que em-
pezaba a fatarme la memoria, de que me estaba sumiendo quiza en
desesperada imbecilidad.

Unas cuantas semanas después se repetia la misma cosa: e des-
pertar tarde, la opresidn,. €l ligero olor conocido, en e cuarto. Repitia-

12
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Se esto mismo una y otra vez. Yo estaba lleno de angustiay mi salud
sufria, pero mis sospechas no habian despertado del todo.

Estando ausente Rosaura registré todos los rincones de la habita-
cién. Encontré muchos frascos de esencia, pero € olor que yo buscaba
no lo pude encontrar. También encontré una cgjita de ébano con in-
crustaciones de plata, que no pude abrir por no encontrar llave que le
viniera bien y no me atrevia aromper la cerradura, pues habia empeza-
do ya a tenerle miedo a mi mujer. Mi efimera pasién se habia pasado
yatotalmente, el odio la habia reemplazado: odio y miedo, pues ambos
van siempre juntos. Yo disimulaba bien. Me fingia enfermo; cuando
€lla me besaba, me sonreia yo y la maldecia de todas veras; una ser-
piente enroscada en e pescuezo me hubiera sido menos desagradable
que los abrazos de Rosaura; sin embargo,, yo fingia dormir pacifica-
mente sobre su pecho.

Un dia que sali a caballo, se me cay0 € |&tigo; me apeé parare-
cogerlo y pisé una plantita de verde oscuro, con largas hojas en forma
de lanzas, y racimos de flores de un blanco verdoso. Es una planta
conocidisima por su fuerte olor narcético y por € jugo acre y lechoso
gue da €l tallo cuando se estruja.

iEsta es! exclamé exaltado. Este es @ perfume misterioso que yo
buscaba. Esta cosa tan pequefia me hara descubrir otras muy grandes.

Resolvi seguir adelante; pero era preciso que obrara con sigilo,
corno un hombre que se adelanta para matar a una serpiente venenosa
y teme despertarla antes de estar pronto para asestar el golpe.

Tomé una mata de la planta 'y fui a consultar a un vigjo puestero,
que viviaen mi propiedad, acercaM nombre de a misma.

Meneé |a cabeza éste y me contesto:

Lavigja Salomé, la curandera, lo sabe todo. Ella le podra decir la
virtud de cada planta, cura las enfermedades y pronostica muchas co-
sas.

Repliqué que sentia mucho que supiera tantas cosas, y me volvi a
casa, resuelto a hacerle unavisita

Cerca de la casa del Espinillo existia un grupo de pequefios ran-
chos, arrendados por gente muy pobre que Roldan permitia por caridad
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vivir dli y cuidar unas majadas sin pagar renta. En uno de estos ran-
chos vivia Salomé, la curandera. Y o habia oido hablar de ella a menu-
do, pues todos sus vecinos, sin exceptuar a mi suegro, profesaban creer
en su habilidad; pero yo no la habia visto nunca; siempre tuve el mayor
desprecio por esa gente ignorante aunque sagaz que se hace pasar por
misteriosay pretende saber mucho més que sus préjimos. En mi confu-
sion, sin embargo, me olvidé de mis prevencionesy me apresuré air a
consultarla. Al entrar en su choza me sorprendié el reconocer en Salo-
mé a la viga que yo habia visto en € monte de tala a mi llegada a
Espinillo. Me senté en la calavera de un caballo asiento Gnico que
podia ofrecerme y empecé diciéndole que hacia largo tiempo que la
conocia de reputacion, pero que deseaba conocerla més intimamente.

Me dio las gracias secamente.

Hablé de plantas medicinales y sacandome M bolsillo una hoja de
la planta de extrafio olor que con td fin llevaba yo encima, le pregunté
gue cémo se llamaba.

Es la Flor de pesadilla me contestd, y a ver que me estremecia,
me mird maliciosamente.

Traté de reirme para apaciguar los nervios.

jLastima que a una flor tan bonita le hayan puesto un nombre tan
terrible! dije . La flor de pesadilla ... hay que estar loco para llamarla
asl. Y me podra decir quiza por qué se llama asi, ¢no es cierto?

Me contestd que nada sabia, y luego afiadié encolerizada que yo
iba a su casa como quien vaarobar sabiduria.

No hay tal le contesté; digame, madre, todo lo que quiero saber y
le daré a usted esto entonces saqué una onza de oro del bolsilloy sela
mostré.

Al verlale brillaron los ojos como luciérnagas.

¢Qué es lo que desea saber, hijo mio? me preguntd con ansiedad.

De estaflor sale por la noche un espiritu maligno que me persigue
cruelmente repliqué. No quiero huir de é. Déme usted fuerza para
resistir, pues me atrofia los sentidos.

La bruja se excitdé de una manera extrafia a oir mis palabras; dio
un salto batiendo las pamas, luego solté una carcajada tan estridente y
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sobrehumana que se me held la sangre en las venas y los cabellos se
me pusieron de punta. Finalmente, se acurrucd en e suelo, murmuran-
do con horrida expresion de maldad satisfecha en sus 0jos:

iAh, hermana mia o! que decia entre dientes; ah, ojos brillantes,
dulces labios, por vuestra culpa me echaron y los que me conocian y
me obedecian antes de que nacieras td, hoy me abandonan y me des-
precian! jMiserables! jQué tontos son! Mira lo que has hecho; de esto
ha de salir algo, algo bueno para mi, es seguro. Fue siempre audaz la
chica, ahora empieza a abandonarse.

Sigui6 por agun tiempo hablando en ese tono, soltando de vez en
cuando una carcajada sarcastica. Mucho me inquietaban sus palabras; y
también ella, una vez calmada su excitacion, parecia tener intranquilo
€l espiritu, y de vez en cuando echaba una &vida mirada con dismulo a
lagran moneda amarilla que yo tenia en la mano.

Al fin se levantd, y tomando un crucifijo de madera que estaba
colgado en fa pared, se acercd ami.

Hijo mio me dijo, conozco todas tus aflicciones y sé que van a
aumentar. Sin embargo, no puedo rechazar €l socorro que €l ciclo en su
infinita misericordia envia a esta anciana y desvalida. Arrodillate, hijo
mio, y jura por esta cruz que aunque te suceda lo que te sucediere no
descubrirés jamas esta visita, ni pronunciaras mi nombre delante de esa
infame despreciadora de sus superiores, esa vibora maldita de linda
cara. ¢Pero qué digo? Soy vigja, hijo mio, muy viegja, y mis sentidos se
extravian. Me referia a tu dulce esposa, a ese angdl divino, a Rosaura;
jura que €ella no sabra nunca que has venido a verme, pues parati €lla
es tierna, buena, hermosa, y para todos es buena, sdlo para mi, mujer
desgraciada, es mas amarga que la cicuta, mas cruel que un cuervo
hambriento. Me hinqué de rodillas y pronuncié e juramento que me
pedia.

Véte ahorame dijo y vuelve antes de la puestaddl sol.

Cuando volvi a la choza, la anciana me dio un manojo de hojas
recién cortadas, parecia, y precipitadamente secadas a fuego. Toma
éstas me dijo y guérdalas donde nadie las vea. Todas las noches, antes
de retirarte, masca bien un par de ellas y tragalas.
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¢Algaran € suefio? le pregunté.

No, no dijo labruja, con unarisitaal tomar laonza: No te impedi-
ran dormir siempre que no haya ruido. Cuando huelas la flor de pesa-
dillaten cuidado de no abrir los ojos, y tendrés extrafios suefios.

Me estremecieron sus palabras y me marché a casa. Observé sus
instrucciones, y todas las noches después de haber mascado las hojas
me sentia muy despabilado; sin calentura, més con los sentidos claros y
aguzados. Esto duraba un par de horas, luego me quedaba tranquilo
hasta por la mafiana.

En la cabecera de la cama, sobre una mesita, habia un crucifijo de
ébano con un Cristo de oro clavado, y Rosaura tenia por costumbre
todas las noches arrodillarse delante de €l después de desvertirse para
rezar sus oraciones. Una noche, quince dias proximamente después de
haber visto yo a Salomé, estando acostado con los 0jos parcialmente
cerrados, vi a Rasaura que miraba con frecuencia hacia mi. Se levant6
y caminando furtivamente se desnudd, luego vino y se arrodill6 cerca
de la cama como tenia por costumbre. Poco después puso una mano
suavemente sobre lamiay dijo muy quedito:

¢cDuermes, Pdlino?

No recibiendo contestacion levantd la otra mano, en que tenia un
frasquito, lo destap6 e inmediatamente se Ilen6 €l aposento M fuerte
olor de laflor de pesadilla. Se inclind sobre mi, me acerco el frasco ala
nariz, luego me echd unas cuantas gotas en los labios y se ago6 lan-
zando un gran suspiro de alivio. La droga no produjo ningun efecto en
mi; por el contrario me senti muy despierto y observé sus mas leves
movimientos mientras que exteriormente yo estaba tranquilo y como
sumido en profundo suefio.

Rosaura se retird a un asiento cerca de la mesa de tocador a algu-
na distancia de la cama. Sonridse y parecia estar muy satisfecha. Luego
abrid la cgjitta de ébano de que ya he hablado, sac6 de ella un tarrito de
barro y lo coloco sobre la mesa. Stbitamente oi un ruido semejante a
sonido de grandes alas; luego me parecié que bajaban del techo unos
seres extrafos; temblaron las paredes y oi voces que decian: hermana,
hermana. Rosaura se levantd y se quitd la bata, luego sacando un-
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glientos del tarro los extendio en las pamas de las manos, los pasd
rapidamente por todo € cuerpo, por los brazos y las piernas, supri-
miendo Unicamente la cara. Al instante se cubrid de plumas de color de
pizarra, en la cara Unicamente no tenia plumas; a mismo tiempo le
sdlieron de los hombros alas que se agitaban incesantemente. Salié
precipitadamente, cerrando la puerta después; otra vez temblaron las
paredes o parecieron temblar; oi € ruido de alas 'y junto con él agudas
carcgjadas, luego todo se tranquilizé. Al fin, lleno de asombro y de
horror me olvidé de mi mismo y la miré fijamente con los ojos desen-
cajados; pero en su precipitacion salio sin dirigirme una mirada.

Desde mi entrevista con la curandera, la sospecha de que ya exis-
tia en mi mente de que mi mujer era uno de esos seres aborrecidos que
poseen sabidurias sobrehumanas, que reservan y emplean sin duda para
fines perversos, se habia convertido en conviccion. Y ahora que hube
satisfecha la peligrosa curiosidad que me habia animado, que habla
visto a mi mujer emplear las odiosas artes ocultas, jqué habia yo de
hacer! No par6 ahi mi curiosidad y parainspirarme a obrar mas, € odio
gue yo habia abrigado en secreto hacia largo tiempo, se convirtié ins-
tantdneamente en un amargo y ardiente. deseo de vengarme de la mujer
que habiaunido a mio su maldito destino.

Y 0 estaba desesperado y sin temor y ansiaba por estar de piey en.
accion. De pronto se me ocurrio un extrafio pensa, miento y dando un
salto de la cama me saqué bruscamente la camisa y empecé a frotarme
€l cuerpo con e ungliento. Produjo en mi su misterioso efecto: instan-
taneamente me cubri de azuladas plumas y senti que tenia alas en los
hombros. Pensé que quizd mi alma debia estar en e mismo estado que
las de esos seres aborrecidos. Pero esta idea apenas me turbd, pues la
ira me habia enloquecido. Tornando un espadin estaba colgado en la
pared, sali. Laluna brillaba en €l firmamento y la noche estaba casi tan
clara como el dia. Me sentia extrafiamente ligero al caminar y apenas
podia conservar los pies en e suelo. Levanté las das 'y me elevé sin
esfuerzo aparente a una gran atura por los aires. Senti junto a mi una
estridente carcajada, luego pasod por mi lado un ser alado como yo, con
una velocidad comparada con la cual es lento € vuelo del halcon. Se-
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gui y € aire tranquilo de la noche me azotaba el rostro cual s fueraun
fuerte ventarron. Eché una mirada hacia atrés para ver d Verro que
parecia a aguella distancia un hilo de plata. Detrés de mi en € firma-
mento septentrional brillaba € grupo de las siete estréellas, pues vola&
bamos hacia las nubes magallanicas. Pasamos por sobre vastas pampas
desiertas, anchos rios y cadenas de montafias de que nunca habia oido
yo hablar. Mi guia se desvanecié pero yo segui adelante; las mismas
estrellas brillaban ante mis ojos. De vez en cuando oia agudas carcgja-
das y oscuras formas pasaban como flechas por junto a mi. Entonces
observé que descendian hacia la tierra Iggana. Debajo de mi habia un
ancho lago y en su centro una isla, sus margenes estaban cubiertas por
espesos bosgques de grandes arboles; pero € interior era una elevada
[lanura estéril y desolada. A ésta descendieron las aadas formas y yo
con ellas sin soltar de la espada desnuda.

Bajé en medio de una ciudad rodeada por una muralla. Todo era
oscuridad y silencio y las casas eran de piedras y vastismas, cada una
de las cuales estaba separada de las demas y rodeada por un ancho
muro de piedra. La vista de estos grandes y tristes edificios, obra de
otros tiempos, Ilené mi alma de pavor y por un momento algé de mi €
recuerdo de Rosaura. Pero no me senti sorprendido. Desde mi infancia
me habian ensefiado a creer en la existencia de aguella ciudad amada,
buscada en vano, ddl desierto, fundada hace siglos por e obispo de
Placencia y sus colonos misioneros; pero probablemente ya no era la
habitacion de cristianos. Lo que de €ella no cuenta la historia, las cien
tradiciones que yo habia oido, la suerte de las expediciones que se
habian enviado para descubrirla, y € horror que las tribus indias mani-
festaban a su respecto, todo parecia indicar que sobre ella descansaba
algun poderoso influjo de una naturaleza sobrenatural y maligna. Los
mismoas elementos parecen haber pactado entre si para protegerla de la
curiosidad, s algun fundamento tiene la creencia popular de que d
acercarse los hombres blancos tiembla la tierra, las aguas del lago se
elevan en enormes olas que cubren las margenes con encolerizadas
espumas, en tanto que & firmamento se oscurece y los reldmpagos
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revelan gigantescas formas en las nubes El explorador se aleja aterrori-
zado de tan malaregion llamada por los indios Trapalanda.

Permaneci tranquilo algunos momentos en una calle ancha 'y si-
lenciosa; pero muy pronto divisé una muchedumbre de gente aada que
se dirigia precipitadamente haciami charlando y riendo y para evitarla,
me escondi en la sombra de una vasta entrada abovedada de uno de los
edificios. Al poco rato entraron y pasaron a interior del edificio sin
verme. Recobré e vaor y los segui a cierta distancia. La galeria me
condujo en breve. a una vasta pieza, tan larga que parecia una ancha
avenida abovedada de piedra.

En torno, todo era oscuridad y soledad, pero en € extremo de la
pieza que parecia estar a media milla distante de mi habia una gran luz
y una muchedumbre de gente. Estaban dando vuelta, bailando aparen-
temente y gritando y riendo como locos de atar.

El grupo que yo habia seguido se habia reunido ya probablemente
con la muchedumbre, pues yo no lo veia. Las paredes, € piso, € eeva-
do techo abovedado, eran de piedra negra. No habia fuegos ni [dmpa-
ras, pero en las paredes habia pintadas figuras de yacarés, de caballos
atravesando nubes de polvo, de indios peleando con hombres blancos,
serpientes, remolinos de viento, llanuras incendiadas con avestruces
que huian de las llamas, y cien cosas més; los hombres y animales
estaban dibujados de tamafio natural, y los brillantes colores con que
estaban pintados daban una luz fosforescente haciéndolos visibles y
derramando una tenue media luz en la pieza. Me adelanté furtivamente
con la espada en la mano sin desviarme del centro del piso, donde
estaba muy oscuro, encontrdndome a una diez varas por o menos de
las pintadas paredes de uno y otro lado. Al fin llegué a donde estaba.
acurrucada en €l suelo delante de mi una figura negra. Al oir mis pasos
se irguio, era un hombre ato con ojos cavernosos que brillaban como
luciérnagas y de larga barba blanca qué le llegaba a la cintura. Su Unico
trgje era un pedazo de cuero de guanaco atado al cuerpo y su amarilla-
da piel estaba tan inmediatamente pegada sobre sus huesos, que més
tenia de esqueleto que de ser viviente. Cuando me hube acercado a é
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observé que tenia una cadena en los pies, y sintiéndome entonces muy
valiente y sin cuidados, compadeciéndome de tan triste objeto, dije:

Anciano, ¢qué te ha traido agui? Somos comparieros en la desgra-
cia. ¢Quieres que te dé lalibertad?

Clavé en mi su mirada un momento e inclinandose luego hacia
adelante hasta que sus labios casi tocaban mi cara, murmuro:

Este es €l infierno, ¢no lo sabéis? ;Cémo vais a sdir de é? Mira
y con €l dedo sefialé por encima de mis hombros.

Pobre vigjo, has perdido € sentido dije.

Nada me contestd, pero volvié a caer de cara a suelo. Al mo-
mento vi a lado mio a una mujer cubierta toda ella de plumas como
Y0, que se quedd mirdndome con expresion de asombro y temor pinta-
dos en su rostro. Cuando yo di vudta lanzo un grito agudo; acé €
arma, pero ella huyd hasta ponerse fuera de mi acance. El anciano
levanto la cabeza otra vez y me miré y luego sefial 6 hacia la puerta por
la cua habia yo entrado. En € mismo instante tan aguda y rabiosa
griteria resond en e extremo de la pieza, que lleno de repentino terror
me volvi y me escapé.

Antes de que llegara yo ala puerta, una muchedumbre de mujeres
aladas se me puso por delante; todas me miraban con rostros palidos y
furiosos; pero la griteria que oia detras de mi se acercaba; no habia otro
medio de huir, y me precipité sobre ellas hiriéndolas furiosamente con
mi espadin. Vi claramente caer a una mujer atravesada por mi armay
tres o cuatro mas cayeron por € chogue de mi cuerpo. Pasé por encima
de dllas, di un salto y me eché a volar. Los agudos gritos de colera no
tardaron en extinguirse; yo me hallaba a grande altura dirigiéndome
velozmente hacia el grupo de las siete estrellas, En este vuelo hacia mi
morada me encontraba solo en el espacio; no encontré una forma oscu-
ra dada, ni rompid e silencio profundo ningdn ruido. En un par de
horas me encontré en mi distrito y ~i debajo € Verro reflgjar la pdida
luz delaluna

Llegué ami casay entré en mi tranquilo aposento, donde todavia
ardia sobre la mesa de tocador la vela que Rosaura habia dejado alli.
Entonces empecé a sentir una terrible excitacion, pues a cada instante
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esperaba lallegada de mi mujer. Lo dispuse todo con cautela como ella
lo habia dejado. Me olvidé por un momento de las aas y las plumas
que me cubrian. jJusto cidlo! (Cémo deshacerme de €ellas? Procuré
arrancarme las plumas con las manos, pero las tenla profundamente
enterradas en las carnes. Quiza desaparezcan por si cuando rompa €l
alba. La noche empezaba a decaer; con la agonia del miedo me escondi
debgjo de la ropa de cama. Mi desesperado valor me abandonaba; yo
estaba enteramente a la merced de Rosaura, y sin duda iba a saciar en
mi su sed de espantosa venganza. En tan miserable estado pasé otra
hora; pero ella no llegaba, y mi terror y mi angustia crecian por mo-
mentos hasta que ya casi no pude aguantar mas. De pronto oi ruido de
alas; y a rato los cautelosos pasos de varias personasen la pieza que
estaba junto ala mia. Luego oi voces que hablaban muy quedo.

Dejadme sola ya, hermana dijo una

Si, hermanareplico otra; pero, mira que es tarde; anda pronto, y s
no puedes ocultarlo, di que fue un accidente un suefio que € lo hizo...
cualquier cosa, con tal de quete salves.

Luego, € silencio.

Abridse la puerta lentamente. Un sudor de terror me bafisba la
frente. Cerré los ojos. Iba a levantarme aturdido y a entregarme inme-
diatamente a la merced de mi esposa. Volvi amirar y lavi en € cuarto
con cara color ceniza, le temblaban las piernas, y la sangre le salia del
pecho. Se sent6 tambaledndose, respiraba con dificultad; con trémulas
manos volvié a abrir la cgjita de ébano y sacd de dla otro tarrito de
barro. Sac6 un poco de ungtiento y se frotd e cuerpo. Se pasé suave-
mente las manos desde, los hombros hacia abgjo, y las plumas desapa-
recieron, pero la sangre continuaba saliendo de su herido pecho. Tomé
un vestido que tenia a lado y procur6 cubrirse. El horror y la aucina-
cion que se habian apoderado de mi adma, hicieron que me olvidara de
todo. Me habia sentado en €l lecho y la miraba fijamente con ojos de
espanto, cuando €ella dirigié su vista hacia mi. Dio un salto de su
asiento lanzando un terrible grito, luego cayé de espaldas a suelo,
suspirando. Por algin tiempo no me atrevi a acercarme a ella; luego oi
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que golpeaban la puerta'y que mis criados llamaban. Corri ala puertay
lacerré con llave.

Vayan ustedes a acostarse grit€; la sefiora ha tenido una pesadilla,
no hay més.

Los criados se retiraron. |nmediatamente me unté e cuerpo con la
pomada del segundo tarro, y volvi a mi estado anterior. Examiné a
Rosauray vi que estaba muerta. Era horrible la muerte que tuvo; pero
no por eso senti compasion ni remordimiento, aungue estaba convenci-
do de que mi propia mano le habiainfligido la herida mortal. Me vesti
y me senté para meditar sobre mi situacion. Hacia tiempo que habia
amanecido, y €l sol que penetraba en aquella pieza me recordd la nece-
sidad de ponerme en accion. A mis pies yacia mi mujer; una expresion
de horror y de angustia le desfiguraba € rostro todavia, la sangre se-
guia saliéndole lentamente del pecho herido; pero erami desesperacion
tan grande que me impedia tomar una resolucion. ¢Qué diria el mundo
cuando llegara a ver aquel aposento manchado de sangre? ¢Huiriade la
suerte que me esperaba como asesino? Era ya tarde; ademés mi huida
me proclamaria culpable en seguida y yo no era culpable. Me prende-
rian y me darian una horrible muerte. {No seria mejor decir la pura
verdad, contestar al ser interrogado?

Soy culpable, y no lo soy; y contar después las maravillosas cir-
cunstancias. ¢Creerian esta historia? Quiza, pero de nada me serviria.
La acusacion pues me formarian seguramente un proceso por asesinato
diria que era buena mi invencién y que estaba muy versado en leyen-
dasy supersticiones, y ningln juez tendria valor para absolverme.

Seguia sentado, incapaz de decidir nada, cuando oi hablar for-
malmente, pasos que se acercaban con rapidez, y luego que llamaba
recio a la puerta. Era mi suegro que venia a sorprendernos con una
visitamatinal. Reconoci su voz, aunque estaba lleno de alarma, puesya
le habian dicho los criados lo que habian oido. |ba a ponerme de pie
para abrir, pues era imposible ocultarme ya, cuando cedid la frégil
cerraduray la puerta se abrié de par en par. Roldan entrd, miré horrori-
zado unos momentos, mientras que los criados que entraron detras de
él dejaban escapar grandes exclamaciones.
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jRosaura, hija queridal exclam6 € anciano por fin. jMuerta, ase-
sinada! jExplicaesto, Pelino, por Dios, explicate!

Le diré que en un acceso de colera se dio una pufialada, pensg;
inmediatamente comprendi que no convenia, pues jamas vio nadie
encolerizada a Rosaura. Roldan observé mi vacilacion.

jAsesino! gritd, dando un salto hacia adelante y asiéndome fuer-
temente por un brazo. Se apoderé sibitamente de mi unarabiairresis-
tible y olvidé toda prudencia. Me puse de pie y lo algjé de mi,
sacudiéndolo violentamente.

jAtrésl exclamé. jSepa usted, vigjo chocho miserable, que esta es
su obral Cuando consegui escaparme de las astucias de su odiosa hija,
¢quién sino usted me arrastré otra vez a su lado? jMaldito sea el diaen
gue lo vi a usted por primera vez, y a este monstruo infernal de hermo-
sacaretal jEste es € resultado de su mediacion!

Estas frenéticas palabras me destruian, pues equivalian a una con-
fesidn de culpabilidad. Agobiado por |a desesperacion, me dejé caer de
nuevo en mi asiento. Roldén retrocedid hasta la puerta, mandd preci-
pitadamente a un criado en busca del acalde, y tomo sus medidas para
que yo no fuera a escaparme.

No tardd en llegar € acalde; fui formamente acusado y enviado
a Buenos Aires; sigui6 €l proceso y la sentencia. No se omitié nada de
cuanto podia decirse en mi defensa, pero todo fue en vano. Si en €
momento oportuno hubiese yo fingido un pesar que no sentia, hubiese
contado la historia que mi abogado inventd después para explicar la
muerte de Rosaura, me hubiera salvado. Pero después de la conducta
que observé para con mi suegro, cuando entré en € aposento ensan-
grentado, de nada podia servirme. Y 0 no espero que nada se interponga
entremi y el banquillo fatal.

Dentro de poco mi familia conocera mi suerte, y esto es para mi
una grande amargura; para mi familia escribo esta relacion; cuando la
lean se convenceran los mios de que no soy un asesino. Accidental-
mente le planté € talén encima a una vibora ponzofiosa, y la aplasté
tal es e crimen que he cometido.
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Es duro morir tan joven, pero la vida no tendria para mi los atrac-
tivos que en otros tiempos tenia. Algunas veces, no pudiendo pegar los
0jos por la noche, me pongo a pensar en las grandes llanuras, hasta que
cas me imagino oir los Iganos mugidos del ganado, € vespertino
canto de la perdiz; acabo siempre por derramar abundantes |agrimas.
Seriamuy triste vivir lgjos de la dulce vida que yo conocia, errar entre
extranjeros en remotas tierras, perseguido siempre por € recuerdo dela
terrible tragedia.

Se lo he contado todo a mi confesor; la extrafia expresion de su
cara me dice que no me cree del todo, y piensa quiza que en el Ultimo
momento e voy a declarar que todo ha sido una pura invencién. Cuan-
do yo esté en @ banquillo, con los ojos vendados; cuando los fusiles
estén apuntandome a pecho, y tenga que retirarse de mi lado, entonces
sabra que no le he dicho maés que la verdad; ¢pues quién ha de querer
morir con € peso de un gran crimen sobre el ama?

Que para hacerme justicia escriba mi confesor aqui, a final de
esta confesion, antes de mandarla a mi desdichado padre, que esta en
Portugal, s @ cree que he dicho laverdad.
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